本期提要

直到小禾出事以后，专政机关传讯荞荞，荞荞才知道这是小禾一个人办的报纸。专政机关以为荞荞是同谋，荞荞非常悲伤，她多么希望自己是，然而她竟然不是。

“挺进报”的创刊号第一道题目就是办报自由，它使用的字眼不是“办报自由”，而是“笔的解放”。它引用的也不是宪法，同所有的党报、政府报、民间大字报小字报一样，它引用的是毛主席语录，只是这段语录显然生疏：“民主必须是各方面的，是政治上的，军事上的，经济上的，文化上的，党务上的以及国际关系上的，一切这些都需要民主。毫无疑问，无论什么都需要统一，都必须统一。但是，这个统一，应该建筑在民主基础上。政治需要统一，但是只有建立在言论、出版、结社的自由与民主选举政府的基础上面，才是有力的政治。”后来它引用的是马克思的话：“你们赞美大自然悦人心目的千变万化和无穷无尽的丰富宝藏，你们并不要求玫瑰花和紫罗兰散发出同样的芳香，但你们为什么却要求世界上最丰富的东西——精神，只能有一种存在形式呢？”这几乎是一篇用引文连缀而成的作文，只是这里的革命导师跟盛夏的太阳似乎不很一样，太阳在冬天里，他是暖的。

第二道题目是巴黎公社的原则，如何打碎国家机器，如何普选人民的公仆，当这些公仆蜕化变质的时候，如何保证人民可以随时撤换他们。

……

一颗豆子，一定有它的生长密码，这便是它与一颗砂子的根本区别。在它的生命召唤它的时候，如果恰好有一滴水，它就发芽了。它的胚芽膨胀，裂出壳衣，然后伸出细小的胚根来，一个静止的颗粒就变化成萌动的生命。没有日照，没有土，然而生命自身的召唤更强烈一些，它便长出芽鞘来了。一株苍白的豆芽，向无物的天空挺进，这是小禾的诗章，更是小禾的悲剧。

荞荞收有“挺进报”的全部——3期，6页薄薄的草黄纸。荞荞把它们卷紧、扎实，楔进了打去竹节的蚊帐竿里。

直到小禾出事以后，专政机关传讯荞荞，荞荞才知道这是小禾一个人办的报纸，从撰稿、编排、刻蜡版、印刷、张贴、散发，全部都是小禾一人。专政机关以为荞荞是同谋，荞荞非常悲伤，她多么希望自己是，很遗憾她竟然不是。她仅仅是一个偶然读到报纸的人，她竟然可以一无所知。小禾把她挡在外面，所以出事的时候她也留在外面，从而得以幸免。

知道这些以后，荞荞高烧了好些日子，她总记得有一次拿到报纸时小禾得意地指给她的一段话，她嘴唇干裂向我背诵——

……它们畏于自己目标的无限庞大，再三往后退却，一直到形成无路可退的情况为止，那时生活本身会庄严地说道：这里是罗得斯，就在这里跳跃吧！这里有玫瑰花，就在这里跳舞吧！

台风

军用飞机是在台风之前来的，它从太阳里面飞出来，像太阳射出的一道光线。没有人数清过太阳有多少道光线，也没有人知道光的障蔽有多厚多深。人的视力在太阳光的正面喷射中是残废的，人不可能看到太阳光的里面。飞机事先埋伏在太阳光里，或者是被太阳光抛掷出来，起先它是无物，后来是一点光斑，后来它大起来，成了一个发光的实物。这时候我们听见一种异常的声音，它不是滚雷，虽然也是自上而下，它比滚雷沉滞、稳定、有秩序，它渐渐增大，压住了地上纷沓的人声。现在我们知道这是我们头顶的机器的声音。

现在我们看见飞机的颜色了，原来它不是金属的原色，而是我们叫做国防绿的那种颜色，机身上的红标志也看得见了，甚至可以看见它半开的舱门。这个巨物将我们的头发都提起来，竖在空中旋转，所有的眼睛也被提起来，目标一致地旋转。这时候我发现我们这个城的上空非常干净，连一只鸟也没有，然而这个上空却似乎被什么充满了，有一个剧烈膨胀的重物，压迫我的耳鼓，也压迫我的胸背，我听不到自己喘气，我可能不会喘了，所以感到十分憋闷。

筱 敏